那些細碎里的光
—— 校園文字拼圖 · 課桌旁札 ——
教室窗外的柳樹綠了又黃,我才驚覺,那些被試卷填滿的日子,早已在不知不覺間,釀成了青春里最珍貴的甜。剛?cè)雽W(xué)時,我總以為三年漫長無邊。清晨總是踩著早讀鈴聲沖進教室,課桌上堆著永遠做不完的習(xí)題;晚自習(xí)后,與同學(xué)在操場慢跑,耳邊是籃球場上迸發(fā)的激情吶喊。那時,最期盼的就是課間十分鐘——有人伏案小憩,有人圍在講臺追問難題,也有人偷偷分享著零食,任笑聲在陽光里輕輕飄蕩。
我曾以為這些平淡的日常微不足道。直到某天整理書桌,翻出一張被揉皺的期中試卷——它的背面,竟留著我之前隨手畫下的一個太陽。那一刻我才恍然:校園里最深的溫暖,從不轟轟烈烈,它就藏在這些細碎的光影里,安靜地發(fā)著光。

剛?cè)雽W(xué)那年,一節(jié)普通的體育課,徹底改變了我對“老師”這個詞的認知。
那時的我,是班里出了名的調(diào)皮學(xué)生。上課前,老師反復(fù)叮囑不要亂跑,可我滿腦子只想著盡情玩耍,結(jié)果一不小心,結(jié)結(jié)實實地摔了一跤。起初我還強裝沒事,以為緩一緩就好,但胳膊上的疼痛卻一陣緊過一陣,絲毫不見緩解。我只好硬著頭皮,挪到老師跟前說明情況。
老師一見我疼得齜牙咧嘴,二話沒說,立刻帶我趕去了醫(yī)院。一路上他都小心地扶著我,忙前忙后地掛號、繳費;怕我餓著渴著,還特意跑去買了礦泉水和面包。直到兩個小時后檢查結(jié)果出來,才知道是胳膊摔骨折了。等待時,老師一直在我身旁輕聲安慰:“別怕,沒事的,好好養(yǎng)一陣就能好。”他那平靜溫和的語氣,讓我懸著的心一下子就落了下來。事后,他又親自把我送回了學(xué)校。

轉(zhuǎn)眼已是二年級,時光仿佛被按下了快進鍵。每天晨光中起身,星光下返程;草稿紙上寫滿公式,筆記本里工整記錄著要點。偶爾在深夜,面對一道數(shù)學(xué)題,明明滿懷信心卻在第一步就卡住,不免心生倦怠。但每當(dāng)抬頭看見墻上的標語,想起身旁并肩的摯友,便又沉住氣,重新扎進知識的海洋。
校園生活像一本攤開的書,頁頁都是獨特的故事。曾經(jīng)枯燥的早讀、令人犯怵的考試、喧鬧的課間,如今都成了心底最柔軟的珍藏。原來青春本該如此:在教室里專注聽講,將知識裝入行囊;在操場上迎風(fēng)奔跑,任氣息拂過發(fā)梢;與摯友并肩同行,朝著遠方的光亮,一步一步,堅定出發(fā)。
撰稿 | 蔣樂 2414班(機電一體化)
初審 | 關(guān)志斌
終審 | 楊新潮
編輯 | 王淑萍